Назначенный в 1966 году на должность заведующего отделом агитации и пропаганды Рамонского РК КПСС, я познакомился с Михаилом Аркадьевичем. Он тогда работал редактором районного радиовещания и часто приходил в отделы для согласования плана работы и тематики передач на предстоящий месяц. Я не переставал удивляться его работоспособности: ему ведь было уже за шестьдесят.
Потом мы перешагнули дистанцию начальник - подчиненный, стали хорошими товарищами, несмотря на разницу в возрасте. Меня, интересующегося не только журналистикой, но и красведением, интриговала его хронологическая память, в которой удерживалось многое в мельчайших подробностях: время, факты, люди - главные звенья событий.
Жил он тогда на одной из тихих улочек Рамони в маленьком деревянном домике с небольшим садиком. В летнее время мы любили беседовать, сидя на ступеньках крылечка под сенью фруктовых деревьев. Он рассказывал, отвечая на мои вопросы, я едва успевал записывать и часто переспрашивал.
Михаил Аркадьевич не обижался, возвращая свою память назад.
Миша Адаменко, сын потомственного рабочего сахарного завода, помнил всю свою жизнь слова отца:
- Миша, самая большая должность - это рабочий. Помни про это почетное звание!
И Миша не забывал, став полноправным членом заводского коллектива, а потом - одним из организаторов заводской комсомольской ячейки, затем редактором стенной газеты «Диффузор».
Газета завоевала большую популярность за пределами коллектива и была неоднократным призером на областных смотрах стенных газет. Стенновка бичевала нерадивых, лодырей и расхитителей государственного имущества, хулиганов, чем вызывала у них злобу к редактору, который подвергался открытым угрозам. Но это придавало ему уверенность в правоте публикаций и вызывало поддержку честных рабочих. Можно считать, что именно из стенгазеты Михаил Аркадьевич затем шагнул в большую журналистику. Он долго отказывался от предложения возглавить районную газету, но в райкоме недвусмысленно намекнули, что отказ - это потеря партбилета. Что это означало в условиях массовых репрессий, он понимал и согласился.
Он был очевидцем, когда прямо в кабинете арестовали первого секретаря райкома. Еще больше расстроили его сообщения о массовых арестах военачальников, в том числе и его товарища юности генерала Чусова - талантливого военного, удостоенного тогда высшей награды - ордена Ленина за героизм и самоотверженность в борьбе с фашизмом вкралась нешуточная тревога: «Кто гарантирует, что завтра не придут за мной?».
Ему предлагают пост секретаря райкома по идеологии, вызывают на бюро обкома ВКП (б) и, не добившись от него согласия, сказали:
- Ладно, иди пока в свою газету!
Возвращаясь в Рамонь, всю дорогу думал над словами первого секретаря обкома «В свою газету» и «Пока». Первое обнадеживало, второе - настораживало. Игнорирование воли партийного руководства было чревато всякими неприятностями, вплоть до ареста за саботаж. Но, собрав всю волю в кулак, продолжал работать, вплоть до начала войны.
Прощаясь с работниками редакции сказал:
- Вернусь с победой!
Была учеба на высших курсах журналистики, потом - назначение в армейскую газету сначала военкором, затем заведующим отделом боевой подготовки. В отделе под его руководством работали корреспондентами известные поэты Николай Грибачев и Марк Лисянский.
Грибачев принес первые свои материалы Михаилу Аркадьевичу, когда был командиром саперного батальона, удивив Адаменко тем, как это боевому офицеру удается выкраивать время между боями на правдивые зарисовки о людях в солдатских шинелях. Они понимали друг друга с полуслова, сдружились, насколько это позволяла обстановка. Уже после войны переписывались, сообщая друг другу новости из своей гражданской жизни, и каждый по-своему тепло вспоминал боевое братство на творческой стезе.
Капитан Адаменко часто покидал редакцию, отправлялся на передний край, чтобы привести оттуда материал о солдатских боевых буднях. Иногда принимал участие в боях, за что получал нахлобучку от армейского командования. Но проходило время и он снова появлялся среди солдат с блокнотом в руках. Однажды во время атаки на вражеские позиции пуля попала ему в медаль «За отвагу». Пробив ее, остановилась напротив сердца. Так он родился заново.
А. Л. Мазлумов, М. А. Адаменко, В. Г. Яценко.
После войны стал секретарем парторганизации селекционной станции. А. Л. Мазлумов обрадовался:
- Опять нас судьба свела вместе, Миша.
Они вспомнили, как создавали футбольную команду сахзавода, в которой будущий академик был вратарем из-за своего высокого роста.
... Когда я работал преподавателем БСХТ и был классным руководителем одной из учебных групп, пригласил Михаила Аркадьевича на классный час, посвященный уроку мужества. Когда он вошел в аудиторию, его встретило дружное, громогласное восхищение: ребята впервые увидели на груди воина целый иконостас из орденов и медалей. Сразу посыпались вопросы, где и при каких обстоятельствах ветеран получил ту или другую награду. Была там и медаль, спасшая жизнь военному журналисту.
Время классного часа истекло, прозвенел звонок, но учащиеся не спешили расходиться, настолько интересной оказалась беседа.
После этого я окончательно пришел к решению написать о военном журналисте повесть. Когда я отнес материал редактору районки В. И. Куликову, он, отрицательно относящийся к пространным материалам, сказал:
- Ну, что ж, давай опубликуем.
Так на страницах районной газеты появилась повесть «Штык и перо». А когда она закончилась, я подготовил материал «Журналист», который вошел в повесть как первая часть ее, рассказывающая о довоенной жизни М. А. Адаменко. В прошлом году первичная организация Союза журналистов обратилась с просьбой к администрации района помочь издать эту повесть отдельной книгой.
Ефим МУХИН,
с. Березово
«Голос Рамони» от 18 ноября 2003 года |